
Intervista a Stefano Benni, Maria Attanasio, Tom-
maso Di Dio e Gian Mario Villalta
di Pietro Russo e Federico Salvo

In base alla sua esperienza personale, cosa intende lei per sape-
re umanistico? O preferirebbe declinare al plurale il concetto (saperi 
umanistici)?

Attanasio – Per ‘sapere umanistico’ non intendo un pensare, 
un astratto concetto – irrelato, per esempio, rispetto al quotidia-
no calcolo dei migranti che, cercando di sfuggire a guerra e fame, 
diventano prelibato cibo per gli squali tra le onde nel Mediterra-
neo –, ma un sapere che dia senso e forma al fare, congiungendo 
bellezza e giustizia.  Uno o tanti, nome e forma di questo sapere, 
non mi interessa.

Benni – Ogni forma di intelligenza. 

Di Dio – L’espressione ‘sapere umanistico’ è frutto di una 
lunga storia, da cui discendono il suo significato e il suo valo-
re. È un’idea intrinseca allo sviluppo europeo, dotata della tipica 
prepotenza universalistica che ha connotato tutta la cultura oc-
cidentale. Sapere umanistico è quel sapere che continuamente 
interroga le proprie origini, cercando ogni volta di chiedersi cosa 
sia il ‘sapere’ e cosa sia ‘umano’; questa ricerca, se da un lato rica-
pitola ogni volta l’intera storia dell’Occidente, dall’altro non può 
non costatare i propri limiti, la propria pluralità: questo è oggi il 
suo valore più attivo, che è un’attitudine, una pratica di vita.

Villalta – Credo che la nozione di ‘sapere umanistico’ oggi, se 
usata sensatamente, abbia a ricollegarsi alla tradizione dell’Uma-
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nesimo e alle ragioni del suo sviluppo, perciò necessariamente 
debba riguardare tutti i saperi nell’approfondimento e nell’ap-
plicazione dei quali sia da mettere al centro l’uomo. Oggi, però, 
consiste in una diversa considerazione di tutto il mondo vivente e 
della diversa conoscenza del suo rapporto con la materia.

Nel recente e fortunato volume di Martha Nussbaum, Non per 
profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura uma-
nistica (2011), il rapporto tra umanesimo e forme di governo demo-
cratiche sembra, nonostante tutto, un binomio indispensabile. Cosa 
ne pensa?

Attanasio – Inscindibili, non solo umanesimo e democrazia, 
ma anche umanesimo e giustizia sociale. Che deve riporre al 
centro l’uomo, lottando contro la dittatura della finanza; contro 
questo disumanizzante ritorno a un liberismo barbaro e senza re-
gole, che sta cancellando più di due secoli di storia, di lotte sociali 
e politiche per dare diritti e dignità all’uomo. Dobbiamo opporci, 
ribellarci, dire no. Assolutamente no, a tutto questo. 

Benni – No, il rapporto tra forma democratica e sapere uma-
nistico si è scisso, ora la democrazia non dialoga col sapere ma 
con il potere economico.

Di Dio – Non ho letto il testo della Nussbaum a cui fai riferi-
mento. Ma credo che sul termine ‘democrazia’ vi sia una grande 
confusione e una sovrapposizione di falsità storiche e di incro-
stazioni ideologiche su cui sarebbe necessario lavorare. Oggi più 
che di «un binomio indispensabile», parlerei di ‘un binomio da 
reinventare’: e questo potrà farlo soltanto un sapere che torni a 
comprendersi e a dirsi, ancor prima che umanistico, umano.

Villalta – Non posso non essere d’accordo, perché la relazione 
degli attuali saperi con il vivente e la materia, come li conoscia-
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mo oggi, mette in evidenza le questioni della cosiddetta biopoliti-
ca, le biotecnologie, un’etica dell’impiego delle risorse del pianeta 
e delle finalità della coesistenza dei viventi. Un’azione politica il 
più possibile relazionale (preferisco parlare più di relazione che 
di inclusione) non può trascurare queste esigenze.

Secondo lei è ancora ipotizzabile un pensiero ‘forte’ per i saperi 
umanistici all’interno dell’attuale configurazione globale? 

Attanasio – Omologazione, pensiero unico, dittatura di borse 
e mercati e marginalizzazione dell’uomo: una terra desolata que-
sta contemporaneità in cui viviamo, dove non sembra esserci più 
alcuno spazio per un sapere e un fare umanistici. Ma gli spazi 
di libertà e di democrazia non sono un dono degli dei, bensì una 
conquista – dura, faticosa – che va ostinatamente perseguita. Re-
sistendo, ostinatamente resistendo: alla logica del profitto, o della 
rassegnazione. E, in questo senso, il sapere umanistico è insosti-
tuibile guida di metodo e senso nella lettura del mondo. E nella 
possibilità di progettarne un altro.

Benni – Sì, se non rinunciamo ad applicare un po’ di ironia e 
di dubbio a parole come ‘forte’ e ‘globale’.

Di Dio – Un pensiero ‘forte’ non è un pensiero, ma un’ideolo-
gia. Il pensiero è intrinsecamente dialettico, aperto, in movimen-
to fluido e pronto a scattare altrove e ad approfondire le proprie 
contraddizioni. Il pensiero è fatto di radure, vertigini, incontri. Di 
quest’ultimo pensiero c’è un immenso bisogno nel nostro tempo. 
Io penso che vi siano molte occasioni perché il sapere umanistico 
torni al centro della nostra società, a patto che si smetta di con-
siderarlo un’eredità inerte e torni ad essere uno stile di vita, una 
pratica di apertura e di ricerca: un sapere necessario all’incontro 
con l’umano di ogni giorno, non un paradigma scolastico.
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Villalta – Nell’emergere di questa diversa posizione dell’uomo 
nell’universo dei saperi attuali, è proprio la definizione di ‘uomo’, 
come individuo, collettività, moltitudine, a diventare l’interro-
gazione forte, dalla quale può emergere un nuovo impulso per i 
saperi umanistici tradizionali, come per una responsabilità uma-
nistica della conoscenza in generale.

Secondo lei c’è un fondo utopico o anacronistico nel parlare, oggi, 
di saperi umanistici? E soprattutto: quanto sono ancora necessarie le 
utopie o gli anacronismi?

Attanasio – Comunismo, etica, lotta di classe, ma anche li-
bertà, giustizia, utopia: parole tabù, accuratamente cancellate 
dallo striminzito vocabolario morale e politico della contempo-
raneità. La parola utopia, soprattutto. Non importa che essa sia 
religiosa, politica, umanitaria: va cancellata. Per non distrarre 
l’uomo – visto esclusivamente come consumatore – da un ru-
tilante presente di borse, consumi, mercati. Assolutamente ne-
cessaria però per poter immaginare il futuro, l’utopia. Che forse 
non sarà l’Occidente a elaborare, ma quei terzi, quarti mondi, 
che lottano per essere protagonisti nella storia. Da queste masse 
erranti, pronte anche a morire pur di cambiare la loro condizio-
ne, di raggiungere il futuro: da loro, io ritengo, verrà scritta nella 
storia l’utopia del terzo millennio. 

Benni – Come lo sono sempre state nella storia del mondo.

Di Dio – Il sapere è utopico per definizione; accade infatti nel 
non-luogo della mente e rovescia una storia dei fatti in un fatto 
da farsi: il termine ‘anacronia’ è forse la descrizione più precisa 
del suo muoversi. Fin quando avremo del sapere umanistico una 
concezione meccanica mutuata dalla tecnica, una concezione ap-
plicativa e catalogatoria, non potremo che scontarne l’inutilità.
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Villalta – Non parlerei di utopia o di anacronismo. Preferi-
rei indicare una necessità: l’accelerazione delle tecnologie del-
la comunicazione e la globalizzazione dei mercati rendono anzi 
oggetto di riflessione le nozioni di utopia e di anacronismo. La 
comunicazione, la parola da un lato, dall’altro il lavoro, la costi-
tuzione del ‘valore’ dell’agire umano, chiedono di essere di nuovo 
compresi nel loro ‘tempo’ e nel loro ‘luogo’ reali ed effettuali.

In questo scenario di incontrastata ‘tecnocrazia’ che porta ine-
sorabilmente a una ridefinizione gnoseologica e antropologica del 
concetto di umanesimo, la poesia può svolgere un ruolo decisivo? 

Attanasio – Non solo la poesia. Ma tutta la scrittura: se è tale. 
Cioè: esperienza di verità e parola di libertà. E in quanto verità e 
libertà promuove una visione del mondo a carattere antropocen-
trico. Non esiste un poeta – ma nemmeno un narratore – che non 
ponga al centro della scrittura l’uomo. La scrittura è tout court 
angolazione antropocentrica sul mondo e sul linguaggio del pro-
prio mondo. E non c’è, fortunatamente, tecnocrazia che tenga.

Benni – È una delle poche speranze a cui non rinuncio.

Di Dio – La brevità della poesia, la sua strutturale densità e 
stratificazione storica la rendono il medium più adatto a rappre-
sentare i mutamenti antropologici della nostra società e ad essere 
oggetto di comprensibile indagine e insegnamento di un sapere 
che si dica umano; tra l’altro, la poesia è capace di abitare da per-
fetto parassita e meglio di altre forme artistiche gli interstizi dei 
social media e degli scambi economici tradizionali. È necessario, 
da un lato, abituarci all’idea di una poesia diffusa (anche di basso 
valore) e, dall’altro, saper captare le maggiori forze espressive e 
concentrarle: mi sembra ci sia un gran lavoro da fare.

Villalta – Come sempre, sì, poiché la sua radice si ramifica là 
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dove il corpo diventa parola, creazione di senso e comunicazione, 
costituzione del valore simbolico della vita (con la v minuscola). 
L’attuale situazione di occultamento della poesia non deve ingan-
nare sulla sua importanza e sulla sua potenza, per quanto sia dif-
ficile oggi rilevare i tempi e i luoghi privilegiati in cui l’operare 
della poesia stessa è in atto.


